つぶやきコミューン

立場なきラディカリズム、ツイッターと書物とアートと音楽とリアルをつなぐ幻想の共同体
<< September 2017 | 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 >>
 
RECENT COMMENT
RECENT TRACKBACK
@kamiyamasahiko
MOBILE
qrcode
PROFILE
無料ブログ作成サービス JUGEM
 
中森明夫『寂しさの力』
JUGEMテーマ:自分が読んだ本  文中敬称略

 ひとはなぜさみしいのか?それは死ぬからでしょう。五十歳を過ぎて、やっとわかった。私の母は死にました。やがて、私も必ず死ぬ。そうして、あなたも死ぬでしょう。この世に死なない人間はいない。
 人生はほんの一時です。
 人はさみしさから生まれ、さみしさの彼方へと消える。

 p185



『寂しさの力』
(新潮新書)は、評論家であり作家でもある中森明夫渾身の人生論であり、人間論である。華麗なレトリックと、様々なアーチストや作品に対する慧眼ぶりで鳴らした中森明夫だが、この作品は従来の作品とは趣を異にして、私小説的な内容まで踏み込んで心情を吐露した感動的な作品となってる。

評論家としての中森明夫の近年の活動は、端的に言ってしまえば二つのことしか言っていない。

この作品がえらい、なぜなら〜だから。
このアイドルがスゴい、なぜなら〜だから。

おおよそオタクと呼ばれる人にはありふれたこのフォーマットも、中森明夫においては、二つの才能によって際立ったものとなる。一つの才能はいち早く有望な人や作品を見出しそれがほとんど外れないという慧眼ぶり、発掘の才であり、もう一つはそれを説得力あるものとし、読む者を感染させる修辞の才であり、それはとりわけあるものを別のあるものと重ね合わせることにより一層輪郭を浮き彫りにする見立ての才(たとえば桐島=キリスト)によって発揮される。この自由自在な見立ての才は、古今東西のカルチャー・サブカルチャーに通じたデータベース的博識によって裏付けられる。つねに新しいものを追い続けているかのように見える中森明夫だが、専門の外国文学者を除き、彼ほど今なお広範囲に外国文学の古典を読み続けている人はいないだろう。

80年代の評論から近著の『午前32時の能年玲奈』に至るまでの中森明夫の文章を見て、浮かんでくる疑問はたった一つ、ジャンルを超えて、なぜそこまである小説を、ある映画を、あるテレビ番組を、あるアイドルやアイドルグループを支持、擁護し、熱狂的に語り続けるのか?ということである。

『寂しさの力』は、それに対する解答であり、同時に中森明夫の評論活動の中間的な総括となっている。

もしも、中森明夫がある映画や小説を熱っぽく語り擁護し続けるとしたら、それはそれらの作品が寂しい作品であると感じるからだ。

もしも、中森明夫があるアイドルやアイドルグループを熱っぽく語るとするなら、それはそのアイドルたちの中に寂しさを肌で感じ、人々の記憶から忘れられるに任せるに耐えられないからだ。

寂しさは悲しさとは異なる。悲しさは何かが失われた出来事の衝撃そのものより生じるが、寂しさは、後から遅れてやってくる。寂しさは、不在そのものの体感からやってくるより深い感情なのだ。

 親しい人が死んだ瞬間、人は誰もが泣くでしょう。悲しくて、つらくて、身がふるえる。大きな衝撃を受ける。お通夜があり、お葬式があって、亡くなった人の親族や友人・知人が集い、みんなで悲しみの別れを告げます。
 死―というと思い浮かぶのは、そんな場面ではないでしょうか。
 けれど、時は流れる。月日を重ねると、やがて悲しみは癒えます。
 どんなつらい別れや悲しさも決して癒えないものはない。
 死に対した時の衝撃的な感情は、日々、薄れてゆきます。
 そうして、ある日、気づく。
 死んだ人は「いない」ということに。
 もう二度と会うことはできないのだと。
 その瞬間、心に浮かぶ感情は何でしょう?
 そう、「さみしさ」です。
 いわば「悲しさ」が終わった時から、「さみしさ」が始まる。

 pp58-59

ここで読者は、奇妙な二重表記に気づくことだろう。表題では「寂しさ」となっているのに、本文は「さみしさ」となっている。この本のページを開いた者のみが、「さみしさ」という表記に接することができるのだ。慣例的には「寂しさ」は「さびしさ」と「さみしさ」の両方の読み方が可能であるが、常用漢字表の訓は「さびしさ」のみである。

 男が、「さみしい」と口に出して言うことはめったにない。
 少なくとも私自身が誰かに言った記憶はありません。
 なぜでしょう?
「さみしい」とは、実はとても恥ずかしいことなんですね。
 大の男が人前で「さみしい」と口にしたりするのは、なんとも女々しく、情けなく、恥ずべきことだと思われている。

 女性にしたってそうだ。「さみしい人」と言われるのは、ひどく屈辱的なことでしょう。
p21

「さみしい」は、人前で口にするのが恥ずべき表現であり、そして心情のストレートな告白を思わせる「さみしい」という表記は寂寥感といった文化的な表現にも結びつきうる「寂しい」という表記よりも恥ずかしい。栗本慎一郎風に言えば、「さみしい」はパンツを脱いだ「寂しい」であり、表題にある「寂しさ」とはパンツをはいた「さみしさ」なのである。本をひもとき本文に接することがない人間に対して、どうして恥ずかしい部分を見せることができるだろうか。

『寂しさの力』
は、父親の死の後遅れてきた「さみしさ」から始め、母親の死による「さみしさ」で締めくくるという恥ずかしい本である。しかし、それは親より先立つことがない限り、誰にも生じうる運命である。そして、その延長には自らの死そのものがある。それを語ることなしに語られた人生論、人間論に何の重みがあるだろうか?

『寂しさの力』は中森明夫の大きな転機となる書物、いわば80年代のニューアカブームまで含めた、長すぎる中二病に対する決別の書とも言える。

自らの両親の死に関する文章のはざまで、『寂しさの力』を構成するのは、古今東西、カルチャー、サブカルチャーにわたる「さみしさ」という感情の系譜学である。

この系譜学は、坂本龍馬より始まり、ウォルト・ディズニー、アドルフ・ヒトラー、大杉栄、スティーブ・ジョブズから、酒井法子、パク・ヨンハ、中島みゆきへと、さらにモンテーニュ、ルソー、ツヴァイクまで横断的に走破する。

寂しさの力は、その欠如の感覚の補償のために、多くのクリエイターや偉人たちが、そしてアイドルが生き、そして成功の原動力とした力である。それは時に、ヒットラーや三島由紀夫のように破壊的、否定的力となって現れることもある。さらに酒井法子の場合には、成功の理由も、失敗の理由も同じこの「さみしさ」から来るのと中森明夫は喝破する。

本書の白眉の部分も、この「さみしさ」と芸能界の関係を集約した部分である。

芸能人の人気は決して、顔やスタイルのよさ、芝居や歌の上手さといった学校社会的なスコアの足し算では計ることができないものである。

 芸能人の何が優れているか?ではなくて、何が欠けているか?に着目する。
そこに人気の秘密がある。

p126

ハングリー精神と言っても、今日の日本で飢餓のどん底に苦しむような経済的なハングリー精神を持った人はほとんどいない。家族の関係に恵まれないといった精神的な飢えが、「さみしさ」の力を引き出し、成功へと導くのである。
 さみしい人が芸能界に入る。
 どんなにつらくても、大変でも、やめない。ずっとそこで生き残る。なぜなら、帰る場所が無いから。
 成功しても、お金持ちになっても、満足しない。決して。精神的な飢えは、充たされることはない。
 そう。
 さみしい人こそが芸能人になるんです!

 p129

「寂しさの力」という、自らの実体験と過去の文筆活動を結ぶミッシングリングを手に入れたことで、中森明夫はより一層自覚的に、そして精力的に文章を書き、さらなる傑作を生み出すことだろう。なぜなら、評論家や作家として成功する上でも、「さみしい」ことは必須の条件であり、最大の原動力になるからである。

関連ページ:
中森明夫『アナーキー・イン・ザ・JP』
コメント
コメントする









 
トラックバック
この記事のトラックバックURL
http://mkamiya.jugem.jp/trackback/424
 

(C) 2017 ブログ JUGEM Some Rights Reserved.